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Prólogo 
 
Estas páginas son una especie de intercambio 
epistolar tejido lentamente desde un lado y otro del 
Río de los Pájaros. Es una conversación que 
comenzó hace ya un tiempo y que sigue su 
transcurso mientras usted lee estas líneas. 
Comenzamos acercándonos a la orilla, cada uno 
de su lado y alzábamos nuestras voces esperando 
que el otro recibiera el recado. Pero luego, 
nuestras gargantas se cansaron de gritar y 
nuestros oídos se fatigaron de tanto esforzarse por 
oír y nos vino hambre y frío, por lo que decidimos 
continuar recurriendo a palomas mensajeras. Ellas 
llevaban y traían nuestros papelitos arrollados y de 
paso nos contaban lo que veían desde las alturas, 
lo que estaba pasando en el planeta tierra desde 
las coordenadas del Sur.  

Las palomas son seres indeseables, porque hacen 
nido en cualquier sitio, pero sobre todo porque 
esparcen sus heces y son buenas hurgadoras en 
los desechos. La gente desprecia a las palomas del 
mismo modo que rechaza a otras personas porque 
no se les parecen, porque piensan o lucen distinto 
de sí, porque duermen en la puerta de la casa y 
comen de sus sobras. La humanidad hilvana sobre 
su cuerpo colectivo el asco, la repugnancia y el 
odio sin dimensionar lo suficiente con qué fuerza 
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esa acción lejos de limpiarnos nos carcome y deja 
maltrechos.  

Esta conversación recorre los territorios de lo 
indeseable, de lo incómodo y de la diferencia 
corporal, pero no la que apreciamos en el otro, sino 
la que se nos revela frente al espejo. Hablamos 
desde nuestras experiencias y des-re-armamos 
nuestros posicionamientos al escuchar-leer al otro. 
Escribimos atravesados por una pandemia, hartos 
del encierro, en ocasiones con cansancio e incluso 
con miedo, pero tomados por la necesidad de salir 
del aplomo.  

Hemos planificado para dentro de un tiempo 
encontrarnos. Será un encuentro en el medio del 
río. Cada uno irá en un bote, lentamente, para no 
agitar las aguas. Nos saludaremos con protocolo y 
diremos “ante todo, buenas tardes”. Y una vez allí, 
en el punto cero de nuestra distancia, 
celebraremos una fiesta, intercambiaremos flores 
de ceibo por fernet y seguiremos charlando. Sepan 
todos que están invitados. 

Pablo Tortoriello y Luisina Castelli 
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ANTE TODO, BUENAS TARDES 

Conversaciones transfronterizas sobre política, 
feminismo y rengura  

 
 
Capítulo 1: Poner el cuerpo al sur (un comienzo 
interferido) 
 
Mi nombre es Pablo Tortoriello, tenía 51 años 
cuando empezamos nuestro intercambio epistolar. 
Vivo en Junín, provincia de Buenos Aires, 
República Argentina, al oeste del Río de la Plata. 
Soy muchas cosas: varón, heterosexual, bailarín, 
pintor, escritor, estudiante avanzado de psicología, 
militante político, y también tengo parálisis cerebral. 
Soy lo que algunos llaman “discapacitado”, otros 
llaman “diverso funcional” y otros, como yo, 
llamamos “rengo”. Este último término lo usamos 
acá, bien al sur y al oeste del Río de la Plata. Ya 
ahondaremos en esto.  
Venimos a dialogar sobre varios temas: feminismo, 
discapacidad, política, lugares de privilegio... 
Venimos a dialogar sobre cuerpos diversos, sobre 
cómo entendemos, cada cual desde su lugar, qué 
es poner el cuerpo para lo que sea: para hacer 
política, para que nos vean, para gozar, para 
gozarlo. También venimos a dialogar sobre cómo 
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nuestros cuerpos son vistos, tocados, usados por 
el modelo machista heteropatriarcal y normativo. 
De estas cuestiones y algunas más venimos a 
conversar con mi compañera Luisina. 
 
Sentimos la necesidad de tirarnos al agua, de 
empaparnos, de caminar con la potencia de la 
polifonía. Mi nombre es Luisina, tenía 32 años 
cuando comenzamos a escribir. Soy oriunda de 
una ciudad del litoral uruguayo, vivo en 
Montevideo. Trabajo como antropóloga y me 
moviliza fuertemente pensar nuestra existencia en 
tanto corporalidades, entre otras cosas, por mi 
experiencia como hermana de una mujer que 
convive con parálisis cerebral y por ser yo misma 
una persona cuyo cuerpo contiene cierto tipo de 
alteridad vinculada a la pigmentación de la piel. 
Algunas personas se reconocen negras, también 
hay quienes militan una identidad marrón. Bueno, 
yo me pienso y siento manchada. Así me he 
apropiado y resignificado insultos que me arrojaron 
a lo largo de la vida por la apariencia de mi cuerpo. 
Cuando acordamos echar a andar esta escritura a 
cuatro manos (o a seis, porque en la vuelta 
también han estado tus asistentes personales, 
Pablo), propusiste que habláramos de “feminismo y 
discapacidad” y debo reconocer que esa 
encrucijada me convoca tanto como me hace ruido. 
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Al día de hoy, me parece tan necesario pensarla –y 
construirla– como desmarcarnos un poco de ella. 
Déjame explicarme: por un lado, creo que hablar 
de personas “convencionales” y personas “con 
discapacidad” tiene un efecto de reafirmar la 
distancia entre un “nosotros” y un “otros”, una 
distancia que estigmatiza, que poco nos hace bien 
y con frecuencia buscamos reducir. Pero a la vez, 
sentimos la necesidad de enunciar lugares propios, 
de cobijarnos en nuestras categorías.  
Por otra parte, me identifico como feminista 
(aunque no siempre, en algunas circunstancias lo 
siento más que otras, pero me permito esa 
ambigüedad). Pero con el diario del lunes ¿qué 
estaría queriendo decir con “feminista”? Me parece 
que puede significar distintas cosas, incluso 
contrapuestas, pero por lo mismo puede dar lugar a 
un espacio carente de sentido.  
Hay una demanda histórica y justa hacia el 
feminismo de no dejar a ningún sujeto afuera y esto 
ha acarreado, como condición necesaria, el 
ejercicio de adjetivar posturas y posiciones para 
inscribirnos en su cartografía: feminismo negro, 
feminismo sudaka, feminismo abolicionista, 
feminismo regulacionista, feminismo blanco, 
transfeminismo, feminismo como sinónimo de 
mujeres cis, feminismo lésbico, feminismo trans y 
feminismo trans excluyente, feminismo antirracista, 
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feminismo popular y un largo etcétera. Lo 
paradójico de esta diversificación es que también 
ha traído posturas egoístas y violentas, como si 
alguien pudiera arrogarse la voluntad de decir 
quién es sujeto o no del feminismo. También hay 
pluralidad al interior de cada etiqueta y 
combinaciones de todo tipo. En los estudios 
académicos sobre discapacidad hay una 
producción específica autodenominada “estudios 
feministas en discapacidad” y desde el movimiento 
social existe también un “feminismo disca”. Esta 
multiplicidad que a su interna se tensiona, se 
compone y se articula de maneras diversas 
también en relación a los escenarios y coyunturas 
locales, no es un rasgo exclusivo del momento 
actual, pero sí podemos decir que en él ha crecido.  
No estoy en contra de estas u otras formas de 
autoidentificación, mi intención es llamar la 
atención sobre un mecanismo que hemos 
naturalizado. Me preocupa que esta misma riqueza 
de la polifonía sea cooptada como una vía para 
vaciar al feminismo, o cualquier otro movimiento 
social, de sentido. Sin duda ser feminista es 
actualmente un fuerte lugar de pertenencia para 
muchas personas, aunque yo misma, en 
circunstancias en que elijo nombrarme como tal, no 
puedo dejar de interrogarme acerca de qué estoy 
queriendo decir realmente.  
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Por otra parte, como tu bien dijiste, ser 
“discapacitado”, y por extensión el conjunto de 
pliegues de la discapacidad, es (en una operación 
semejante a ésta que atraviesa al feminismo) una 
etiqueta, una manera de ser nombrado, en suma, 
una ficción con determinados referentes empíricos 
y efectos de realidad. La discapacidad tiene sus 
cuerpos de referencia, los cuales han sido forzados 
a performar esa etiqueta sin elegirlo (¿o acaso a 
alguien se le pregunta si quiere serlo?). Es algo 
complicado, pero lidiamos con ello incluso con 
éxito: somos lo que nos han dicho que somos y a la 
vez lo que elegimos. La clasificación y la etiqueta 
son anteriores a nuestras elecciones y, al 
inscribirnos en ese momento iniciático, la etiqueta 
nos embreta en un universo de sentido –histórico, 
geográfico, social y políticamente situado– que se 
organiza en función de una categorización de los 
cuerpos y sus atributos.  
No obstante, también se puede “danzar” con el 
brete y en dicha danza subvertir sentidos. Tú 
mismo nos lo mostraste al decir, al comienzo, que 
te nombras rengo. A mí de niña me decían cosas 
muy hirientes en la calle (en general varones cis, 
¡qué casualidad!), por ejemplo “te caíste en el 
barro” o “estás toda manchada” o el clásico “¿qué 
te pasó?”. Pero con el tiempo, a esas etiquetas las 
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fui convirtiendo en mimo: vengo del barro, de la 
tierra, de lo húmedo. ¿De dónde vienes tú?  
Por otra parte, también debo decir que en esto de 
las etiquetas no puedo colocar en un mismo lugar 
el ser “feminista” y ser “manchada”, son 
adscripciones identitarias y posturas políticas que 
pueden estar vinculadas, sí, pero son de naturaleza 
diferente. La segunda proviene de mis 
encarnaduras, de una vivencia personal y la 
primera es a estas alturas una categoría 
(polisémica, pero) global y tejida en colectivo. 
Como “feminismo”, “discapacidad” circula y 
transmuta como categoría de militancia, categoría 
médica, de política pública o de organismo 
internacional de Derechos Humanos, pero todos 
los casos tienen en común inscribirse en las 
discusiones en torno a lo identitario y la diferencia. 
Pero no todas las categorías llegan a inscribirse en 
las gramáticas de lo políticamente correcto: rengo, 
disca, marika, travesti, queer o cuir, negro/a o 
manchada, definen un territorio político de 
subversión y un lugar de resistencia que abrazo.  
En suma, me parece que uno de los lugares 
necesarios para reflexionar sobre esta encrucijada 
entre categorías es con relación a la política de las 
identidades desde las prácticas y desde nuestras 
encarnaduras, temas sobre los que tal vez no 
digamos nada novedoso, pero sobre los que 
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necesitamos seguir conversando. ¿Podremos 
lograr que “diferencia” deje de ser mala palabra? 
A mí me gustaría que de este dilema pudiéramos 
priorizar lo que nos pasa en tanto cuerpos. Y 
situados en nuestras propias geografías sensibles, 
pero atentas y atentos también a las de los demás, 
quisiera preguntarte por qué a ti –varón, blanco, 
heterosexual, rengo, bailarín, pintor, militante, 
estudiante de psicología– te interesa reflexionar 
sobre y desde esta díada y desde dónde haces 
parte (o lo contrario). Sé que al pedírtelo tal vez te 
esté empujando hacia esa adjetivación (que parece 
estirarse ad infinitum) sobre la cual más arriba 
expresé mis reparos, o puede que me muestres 
otras formas de decir(se). 
 
Alejandro Dolina dijo una vez que el hombre hace 
todo para levantar minas1. Esta frase no parece 
ser, en principio, muy apropiada para esta 
conversación. Pero en el fondo, Dolina está 
hablando del deseo. Eso vale para cualquiera, sin 
importar el género o lo deseado. Creo que es eso 
lo que me convoca a este diálogo que problematiza 
sobre feminismo y discapacidad. El deseo de 
volver a militar, después de un tiempo de no querer 
militar más, porque no encontraba un motivo para 
hacerlo. El deseo pasa por el cuerpo, sin ninguna 
                                                
1 En jerga del sur de Latinoamérica significa “mujeres”. 
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duda, y lo atraviesa. Y es a partir del cuerpo 
atravesado por el deseo, o al revés, a partir del 
deseo que atraviesa el cuerpo, que nos vamos 
poniendo en un lugar. Nos posicionamos frente a 
los otros. Este cuerpo deseante nos va enlazando 
con los demás...Estoy intentando responder tu 
pregunta, y no lo estoy logrando...Obviamente me 
interesa hablar de discapacidad porque me toca (o 
tal vez, yo como disca, toco a los demás), y 
porque, aunque yo no pude elegir este lugar, si 
puedo elegir militarlo. Y me interesa el feminismo 
porque creo que ambos colectivos tienen cosas en 
común. Y, además, pienso sinceramente que no 
solo un rengo puede representar a un rengo, o una 
mujer a una mujer o un payaso a un payaso, por 
decir algo. Y porque creo en las alianzas. Cuando 
la militancia renga habla de “nada sobre nosotros 
sin nosotros”, yo me pregunto ¿quiénes somos 
nosotros y quiénes los otros? Estoy planteando 
preguntas: ¿nuestras familias pueden hablar de 
nosotros?, ¿algún profesional puede hablar sobre 
nosotros? Claro que no sin nosotros. Pero la 
pregunta es: ¿no pueden hablar?  
Nuestro colectivo también está atravesado por la 
pluralidad, por las contradicciones y por las 
diferentes necesidades, a veces incluso 
contrapuestas. Y en nuestro caso, tampoco es fácil 
ponernos de acuerdo y manifestarnos en el 
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disenso. Sin embargo, ahí vamos. El gobierno 
anterior en Argentina generó tal hartazgo que 
salimos a la calle a protestar. Y nos vieron. No sé si 
sirvió de algo, pero nos vieron. Al menos para eso 
sirvió: para visibilizarnos. Creo que es lo único que 
podemos rescatar del gobierno de Mauricio Macri, 
que obviamente tampoco buscaba eso (al 
contrario, no lo esperaba).  
No me olvido de Poblete y su gente, pero no era un 
movimiento tan masivo. Vos te preguntarás quién 
era Poblete: “Pepe Poblete había perdido sus 
piernas a la altura de los muslos, a los 13 años, en 
un accidente ferroviario en su Chile natal. Nació en 
Santiago, el 6 de enero de 1955. Militó en el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, y cuando 
se vino para la Argentina para recibir un 
tratamiento de rehabilitación, fue uno de los 
creadores del Frente de Lisiados Peronistas en 
1971, que respondía a la política de Montoneros y 
que llegó a estar constituido por más de 200 
personas que concurrían a las marchas políticas 
con sus muletas, sillas de ruedas y lazarillos; un 
espectáculo en sí mismo. Con anterioridad, ese 
mismo sector respondía al nombre de ‘Frente de 
Rengos Peronistas’ (...) Perseguido por la dictadura 
militar, Poblete fue secuestrado y desaparecido en 
noviembre de 1978 a los 22 años, junto a su 
compañera de vida y militancia Gertrudis Marta –
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Trudy– Hlaczik (18 años) y la hijita de ambos, 
Claudia Victoria (de 8 meses y 3 días de vida, 
recuperada en el 2000)”2. Ése era Poblete. 
Pero a propósito, y respondiendo parte de tu 
pregunta, yo me defino como rengo. Esta palabra 
es la que usamos entre nosotros en Argentina 
históricamente. De hecho, justamente Perón pidió a 
Poblete cambiar esa palabra por “lisiado”. Poblete 
obedeció, y se formó el Frente de Lisiados 
Peronistas, que después formó parte de 
Montoneros. Pero, seguramente, entre ellos 
siguieron llamándose rengos. Creo que por fin 
contesté tu pregunta. 
Yo tengo dos hermanas, así que me va a interesar 
mucho lo que vos tenés para decir desde ese lugar.  
 
Pablo, tu respuesta fue al hueso. Hablaste del 
deseo y de los motivos que lo sacuden, de las 
decisiones, de los puntos en común, de las 
alianzas, de los cuerpos, de la autoridad para 
tomar la palabra o las habilitaciones para hacerlo y 
de los modos de decirse los cuerpos aquí, al sur 
del sur.  
Vuelvo sobre la palabra “colectivos” porque fue la 
que tú empleaste y porque creo que conecta con lo 
que ambos fuimos expresando. Me pregunto 
                                                
2 Tomado de: 
http://www.robertobaschetti.com/biografia/p/155.html 

http://www.robertobaschetti.com/biografia/p/155.html
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¿dónde comienza y dónde termina cada 
“colectivo”? ¿Quiénes hacen parte de cada uno (o 
de ambos)? ¿Puede un varón cis ser parte del 
feminismo? ¿Hay diferencia entre la sensibilidad 
que las feministas podemos expresar frente a un 
varón rengo que ante uno convencional? Y, a la 
inversa ¿puedo yo, desde mi lugar de hermana, 
hacer parte del colectivo disca, entendiéndolo 
ahora como movimiento político? 
No quisiera nada más responder “sí” o “no”. Busco, 
en cambio, invitarnos a explorar esos territorios de 
la opacidad que es también potencia, de las 
fronteras, de lo ex-céntrico. Territorios que nos 
obligan a interpelar nuestras preguntas cerradas, 
porque la realidad desborda lo que imaginamos 
para elaborar nuestras posiciones. Si hay 
posibilidad de incluir y excluir sujetos y 
corporalidades de un determinado “colectivo”, sea 
el que sea, entonces existen parámetros, 
condiciones o atributos que señalan la pertinencia 
(o im-pertinencia) identitaria de cada quien. Creo 
que las condiciones de exclusión de determinados 
sujetos en determinados ámbitos pueden ser 
válidas, lo que no quita que podamos pensarlas. Y, 
a mi entender, la impertinencia en algunas de sus 
variantes puede aportar mucho, sobre todo a través 
de la interpelación, de la dislocación de sentidos. 
Sería interesante ver, a lo largo del tiempo, cómo 
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se ha definido la pertenencia y exclusión en el 
colectivo disca. Esto seguro tú lo puedes decir con 
mayor propiedad. 
En el terreno del feminismo, aunque en el principio 
fueron corporalidades identificadas como “mujeres” 
las que lo nutrieron (aunque al mismo tiempo ellas 
se nutrieron del movimiento negro y no se lo 
reconoce lo suficiente), con el tiempo esa categoría 
no solo fue interpelada, sino que también se 
visibilizaron otras corporalidades, por ejemplo trans 
y no binaries, y eso trajo como contraparte la 
emergencia de posturas esencialistas y bueno, el 
moralismo de siempre. Aunque los trayectos son 
distintos, en ambos casos buceamos otra vez por 
las cuestiones identitarias ligadas al cuerpo. 
Cuerpos que son forzados a una definición sin 
opacidades, pero que desde sus trincheras le 
plantan batalla a las etiquetas. Me pregunto si sería 
posible vivir sin clasificaciones, sin nombrarnos de 
alguna manera. ¿Existiría la política sin categorías 
sobre las cuales disputar sentidos? Incluso 
habiendo dicho que (a veces) me identifico como 
feminista –y a riesgo de caer en una contradicción–
, las etiquetas no me gustan, pero también 
comprendo que en cierta medida nos permiten 
estar juntos sabiendo que no somos iguales y no 
tenemos por qué serlo, que tenemos diferentes 
necesidades, sentires e historias. A la vez, 
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desetiquetarme de lo que me impusieron y 
renombrarme en mis propios términos hace que 
perciba el mundo distinto.  
Esta interpelación hacia las etiquetas y los sentidos 
que les atribuimos, que encorsetan a los 
“colectivos”, es lo que me permite intentar atajar el 
centro que me tiraste acerca de qué es lo que 
tengo para decir desde mi lugar de “hermana”. En 
verdad podemos pensarlo juntes, al fin y al cabo, tú 
también has dicho que tienes hermanas. 
“Hermana” es otra etiqueta, pero para mí es un 
lugar desde el cual reflexiono, siento y acompaño; 
desde el cual me involucro en las luchas del 
colectivo de personas con discapacidad y desde el 
cual también pienso mi cuerpo. Considero que ese 
lugar habilita una presencia juntas. 
Estas reflexiones colocan la cuestión de dónde 
comienza y acaba un cuerpo y la identidad que se 
le asocia cuando estamos tan íntimamente 
vinculados. En este sentido, me parece muy 
elocuente tu ejercicio de rearmar la pregunta 
“¿quién puede hablar por nosotros?” proponiendo 
en su lugar “¿no pueden hablar?”. Tal vez el punto 
es cómo y en qué momentos lo hacemos. Desde 
mi experiencia, puedo decir que no considero que 
sea la voz de mi hermana, pero sí conozco muchas 
de sus necesidades y formas de goce. Y además, 
hay un aspecto no menor: desde su estado 
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corporal ella no puede expresarse en los términos 
de las personas convencionales. Yo no sé qué 
haría ella si pudiera salir a la calle a manifestarse, 
por ejemplo, qué ideas reivindicaría y de cuáles 
estaría en contra. Pero desde mi lugar, desde ese 
vínculo íntimo que mencioné, puedo dar batalla por 
ella y sus derechos. Dar batalla juntas es también 
una forma de sobrevivir en un mundo hostil. 
 
(Habíamos iniciado un diálogo, pero eventos 
impensados lo interrumpieron)…  
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Carnabailando - Acrílico sobre papel.  
10 de abril de 2017 
 
Hay 3 figuras humanas sobre un fondo rosa 
indefinido. Las figuras de los laterales están de pie 
visten de color violeta y tienen pelo rubio. La del 
medio viste de negro y azul, con pelo negro, se 
encuentra en una silla de ruedas y conecta las 
otras dos con sus extremidades estiradas. Bailan.   
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Capítulo 2: La pandemia 
 
Bueno, Luisina, después de tres meses, hoy 
volvemos a escribir. En el medio pasaron cosas, en 
realidad siguen pasando. La humanidad se dio 
cuenta que es vulnerable (eso pensaba cuando 
escribía esto, ya no lo pienso). ¡Un murciélago mal 
cocido y todo se va a la mierda! O también 
podríamos hablar del calentamiento global y sus 
consecuencias. La cuestión es que, de repente, 
aparecieron otras formas de poner el cuerpo y 
también otras formas de poner el cuerpo en esta 
parte del mundo, que no se parece a otras partes. 
Acá tenemos, por ejemplo, villas o barrios de 
emergencia. Yo, como rengo, estoy dentro de un 
grupo vulnerable. Las mujeres también lo están, 
pero por otros motivos. Lo mío es el peligro de 
contagiarme y que se complique. Además, en otras 
partes del mundo, por ejemplo en EEUU, a los 
rengos no les daban la oportunidad de sobrevivir. 
Supongo que también habrá pasado en Europa, 
digo, cuando un médico tenía que elegir a quien 
darle un respirador, seguro que pocas veces se lo 
dieron al rengo. Lo de EEUU era una orden. En 
Argentina, sí se nos trata, pero obviamente, el 
sistema de salud no está preparado para recibir 
rengos y hemos visto cosas espantosas. Pero voy 
a contar cómo la estoy pasando yo. Tenía muchos 
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planes para este año. Había empezado a bailar de 
nuevo, después de mucho tiempo. Estaba 
pintando, y otras cosas. Tenía mis acompañantes 
terapéuticas, la mujer con la que pinto, la chica con 
la que bailo. Las dos acompañantes terapéuticas 
tienen problemas respiratorios. La profe de pintura 
también tiene problemas. El baile también tuve que 
cortarlo. También tuve que cortar mi asistencia 
sexual. Me quedé, de un día para otro, casi sin 
ninguna actividad. Y me llevó un par de meses y un 
par de cambios volver a organizarme. La pandemia 
y la cuarentena tuvieron efectos colaterales. De 
todas formas, estoy completamente a favor del 
confinamiento, que de alguna manera puso a todo 
el mundo en un lugar parecido al de los rengos: 
poco movimiento y adentro de casa. ¡Bienvenida la 
humanidad toda al mundo disca! 
Entiendo que del otro lado del río las cosas no 
están tan complicadas. Pero ya las contarás vos. 
Tal vez, más adelante podamos continuar donde 
habíamos quedado. 
 
Viernes 3 de julio de 2020. Hola Pablo ¿cómo 
estás? Parece que fue ayer que estábamos aquí de 
cháchara y sin embargo pasaron –días más, días 
menos– unos cuatro meses. Leo tu relato como si 
fuera un cuento, porque toda esta realidad que nos 
está tocando vivir a quienes habitamos el Planeta 
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Tierra (y al Planeta en sí más allá de nosotras) 
parece un relato fantástico, a pesar que no 
avizoramos ni una pizca de final feliz. Sin embargo, 
nos está tocando hoy, en pleno siglo XXI. Y en este 
cuento en el que todos estamos metidos, cada 
quien cuenta su historia.  
Mientras escribo, me habita una sensación extraña 
con respecto al tiempo que no consigo desenredar. 
Le vengo dando vueltas hace semanas. Es como si 
una temporalidad larga se hubiera mezclado con 
una más corta y como si lo rápido estuviera 
aconteciendo a la vez en lentitud. Siento que ha 
transcurrido mucho y poco tiempo a la vez y he 
perdido las nociones fronterizas, el “dónde estoy”, 
el “hacia dónde vamos” y, tal vez más importante, 
el “cómo” estamos yendo. Ahora todo es un 
“adentro”. Ah y ¡gracias por darme la bienvenida al 
mundo disca!  
En mi caso, la mayor parte del tiempo he 
permanecido en Montevideo, tele-trabajando, tele-
estudiando, tele-ejercitando, tele-viviendo... 
observando atónita y con impotencia lo que 
acontece frente y dentro de nuestras narices. 
Luego de leer lo que escribiste y lo que acabo de 
escribir, veo cómo la situación trajo diferentes ecos 
para ti y para mí, en tu caso imponiéndote una 
suspensión de tus actividades y en el mío 
exigiendo más. No estoy equiparando, sino 
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intentando ver cómo nos vemos involucrados y 
sacudidas por reconfiguraciones prácticas que 
involucran de lleno nuestras corporalidades. 
También viajé en varias ocasiones a la ciudad 
donde se encuentra mi familia. Una de esas 
ocasiones tuvo lugar al poco tiempo que el COVID-
19 llegó a Uruguay, porque vimos que era 
necesario reorganizarnos en la casa, en particular 
con las asistentes de mi hermana y mi abuela, 
ambas personas dependientes de los cuidados y 
apoyos de otras. Lo que hicimos, un poco por 
miedo y otro poco por precaución, fue darle libre a 
las asistentes por quince días y durante ese tiempo 
mi mamá y yo asumimos los cuidados. Y a la vez 
trabajaba (o intentaba hacerlo): me encerraba en 
un depósito que hay en casa y entre cajas y 
colchones enviaba emails y participaba en cursos. 
Cuando más ayuda necesitamos, ser muchas 
personas en la casa nos atemorizaba. Logramos 
hacerlo, pero no fue fácil, sobre todo porque esta 
circunstancia trae mucha incertidumbre y miedo en 
cada decisión, porque qué tal si la estás pifiando y 
mañana caemos todas las personas de la casa 
enfermas. Me horrorizaba pensar que mi familia 
sufriera.  
En Uruguay, hasta el momento en que escribo 
esto, la pandemia no llegó a un estado crítico, de 
saturación del sistema de salud, como sí sucedió 
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en otros países (nota: esto luego cambió y todo se 
fue al carajo). Pero eso no significa que no 
tuviéramos miedo y que no enfrentáramos 
situaciones delicadas. Junto con la pandemia, el 
gobierno de derecha que asumió el 1 de marzo de 
2020 viene tomando decisiones que apuntan al 
recorte del gasto estatal y ¡oh casualidad!, siempre 
el mayor perjuicio recae en quienes menos tienen. 
Sin ir más lejos, en estos días se anunció la 
unificación de dos políticas públicas en 
discapacidad y asistencia a personas con 
dependencia, que si bien tienen aspectos en 
común, manejan objetivos diferentes. Así que 
además de la posibilidad del contagio tenemos la 
vulneración de derechos que tanto tiempo y 
esfuerzo llevó que se reconocieran.  
Como bien señalas, ha quedado en evidencia que 
hay vidas que se valoran menos que otras, porque 
habitan cuerpos de menor valor social. La 
pandemia ha servido para sacar estos trapitos al 
sol, podríamos decir, y el escenario que quedó 
planteado nos interpela a actuar, a responder. Me 
parece que una clara muestra de que las voces de 
resistencia subalterna siguen vivas, son las 
manifestaciones desatadas a lo largo y ancho del 
mundo por el asesinato de George Floyd a manos 
de un policía. Hoy más que nunca no podemos 
callar, así como no podemos luchar solas y solos. 
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La alianza, que tú trajiste al comienzo, es para mí 
el camino a seguir. Ahora, ¿qué hacer cuando se 
nos presentan obstáculos tan importantes como los 
que ambos mencionamos acerca del aislamiento y 
la falta de apoyos? ¿Cómo avanzar hacia una 
acción política que no ignore estos dilemas 
cotidianos?  
 
Me quedaron dando vueltas las palabras de 
George Floyd “no puedo respirar”. Tienen que ver 
con muchas cosas: con el Covid, que no te deja 
respirar, con los varones que no dejan respirar a 
las mujeres y las matan (en Argentina está 
habiendo muchísimos femicidios en cuarentena), 
con las derechas que tampoco dejan respirar. En 
fin, creo que ese grito, es un grito que podemos 
amplificar en varios lugares. Yo agradezco a quien 
corresponda que, al menos en la Argentina, la 
pandemia no llegó el año pasado (2019), pues de 
ser así creo que estaríamos como Brasil. Ustedes 
son un caso muy particular (error, parecían un caso 
un caso particular) porque, sobre todo en América, 
donde gobiernan las derechas, la cosa está peor. Y 
esto no puede ser casualidad.  
En cuanto a la cuestión del tiempo, a mí me pasa 
algo parecido, y a mucha gente que conozco 
también. Hace pocos días estaba hablando con mi 
madre, y ella se preguntó “¿cuándo fue que pasó 
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junio?”. Creo que estamos comprobando 
empíricamente la teoría de la relatividad. También 
estamos comprobando empíricamente la teoría del 
derrame, sobre todo en América: el virus lo trajo 
una clase más alta y lo derramó. Volviendo al tema 
del tiempo, es como si estuviéramos en una 
máquina que avanza y retrocede continuamente, 
vamos pasando del siglo XXI a la edad media y 
volvemos. En Junín, por ejemplo, habíamos 
avanzado hasta que apareció un contagio de un 
laburante y ahí volvimos a la edad media. Salieron 
las hordas de gente “normal” a la caza de los 
“apestados”. Después volvimos a avanzar hasta 
que ahora aparecieron casos que ya no son 
laburantes, y el trato es diferente. Si bien la gente 
está enojada, ya no salen a cazar. Eso no está mal, 
a menos que lo comparemos con la situación 
anterior.  
En mi caso, yo tengo más temores ahora que en 
marzo, porque acá la cuestión se complica y yo 
dependo de mis apoyos que no viven conmigo. 
Pero tampoco puedo prescindir de ellos. Estoy 
siendo un poco autorreferencial, pido perdón por 
eso. En cuanto a cómo avanzamos, vos y yo 
somos frentistas, así que sabemos que las alianzas 
siempre son buenas y sabemos que hay que 
negociar, tomar aire y salir.  
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No sé qué pensas vos, pero como yo siempre 
estuve fuera de la normalidad, me importa poco 
que haya una “nueva normalidad”. De todas 
maneras, voy a quedar afuera. Me gustaría saber 
qué opinas al respecto.  
 
¡Mucho derrame de virus, poco derrame de capital! 
No sé a quién le puede sorprender, pero si ésa es 
la nueva normalidad, tampoco la quiero. 
El tiempo, las fronteras, el adentro y el afuera, la 
asfixia y la necesidad del grito, la vulnerabilidad 
colectiva de la humanidad (aún con la abismal 
brecha de clase), las brutales violencias selectivas 
que desatamos al vernos amenazadas y 
amenazados, la (nueva) normalidad y sus 
imperativos. Y en el medio, la existencia de cada 
persona y de cada ser. Ya lo había advertido el 
filósofo camerunés Achille Mbembe: habitamos un 
“devenir negro del mundo”. Parece un delirio todo 
lo que está puesto en juego (y eso que solo 
mencionamos algunas cosas), pero es lo que nos 
toca vivir y en muchos casos las condiciones bajo 
las cuales nos toca morir. 
Tú dices, Pablo, que vas a quedar afuera de la 
nueva normalidad porque nunca fuiste parte ni de 
la nueva, ni de la vieja normalidad. Creo que hay 
algo sumamente provocador en esa idea del 
rechazo a las convenciones, pero que también 



Ante todo, buenas tardes 

28 
 

conlleva ciertos riesgos, por ejemplo, el de anclar la 
diferencia en la desigualdad y la violencia y no 
poder salir de allí, quiero decir, el no poder avanzar 
en transformaciones en cuanto a cómo estamos 
juntos en este mundo. ¿Has escuchado esa frase 
popular que dice “de cerca nadie es normal”? 
Bueno, en ocasiones pienso que es justamente al 
revés, que de cerca todos somos normales 
(aunque tal vez el término “normal” no sea el más 
adecuado). Me refiero a que al acortar la distancia 
del estigma, la diferencia se resignifica. Quizá 
estos tiempos tan difíciles nos obliguen a construir 
un nuevo horizonte colectivo “sub-normal”, no 
entendido como un estado de deterioro o inferior a 
cómo vivimos hoy, sino como una subversión (de 
ahí el prefijo “sub”) del statu quo actual, donde no 
se distingan “arribas” y “abajos”, “adentros” y 
“afueras”, normales y anormales. Pienso eso, pero 
a la vez siento como si estuviera traicionando mis 
propios principios, pues este planteo en cierta 
medida implica desmarcarnos de esa posición 
profundamente potente que es la de estar en 
contra, o más allá, o fuera de la norma. ¿Es posible 
transformarnos manteniendo ese potencial crítico? 
Creo que ahora que pensamos lo que nos viene 
sucediendo durante la pandemia no podemos dejar 
de lado el rol que ha cumplido la solidaridad de la 
sociedad. Una de las expresiones de solidaridad 
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social más salientes, al menos en Uruguay, las 
estamos viendo con el despliegue de ollas 
populares a lo largo y ancho del país. Es un 
esfuerzo enorme por sostener la vida que involucra 
densas redes de colaboración con alimentos, 
trabajo y recursos. Mucha gente está pasando 
hambre y no podemos quedarnos de brazos 
cruzados. A pesar que la situación actual es crítica, 
este tipo de organización no es nueva. Hay una 
memoria y una legitimidad social del pueblo en 
torno a las ollas. Su labor es fundamental, pero es 
evidente que los problemas desbordan, sobre todo 
con un gobierno ausente. Por eso vuelvo 
nuevamente sobre la cuestión de las alianzas que 
tú mencionaste que solo le interesa ahorrar.  
¿Qué pasaría, por ejemplo, si en una situación 
como la tuya, donde las asistentes personales 
debieron ausentarse para cuidar su propia salud, o 
como la de mi familia, donde decidimos 
resguardarnos en la casa aunque eso significara 
asumir nosotras todos los cuidados, otra u otras 
personas pudieran tomar su lugar o colaborar de 
cierta manera? ¿Qué pasaría sí, frente a personas 
que perdieron su fuente de trabajo en este contexto 
y han sido desalojadas de viviendas y pensiones, 
otras personas pudieran darle cobijo? Hace unos 
días recibí un mensaje de un colectivo de gente de 
calle que se armó en Montevideo que piden al resto 



Ante todo, buenas tardes 

30 
 

de la población (a quienes tienen techo) que les 
abran las puertas de su casa por un rato, para 
tomar algo caliente, para no sentir frío, porque con 
la pandemia hasta los espacios públicos se 
cercaron y eso exacerba sus condiciones de 
exclusión. Lo estoy diciendo muy formal, pero en lo 
concreto eso significa no tener donde carajos ir, ni 
siquiera a una plaza. Es necesario que estas 
situaciones se visibilicen, porque no llegamos a 
imaginar cuántas cosas están pasando y cómo la 
pandemia lleva a un extremo la precariedad a la 
que han sido empujadas tantas personas.  
Cada quien se preocupa por lo propio, pero ¿y el 
otro? Tal vez sea posible revisar las posibilidades 
de una acción política más allá de nuestra situación 
personal o del colectivo que integramos. Aunque 
entiendo que esto implica un esfuerzo gigante bajo 
estas circunstancias. 
 
Al principio, allá por marzo de 2020, había gente 
que esperaba que la humanidad saliera mejor de la 
pandemia. Yo nunca lo creí. Vamos a salir peor, y 
en el mejor de los casos, no va a cambiar nada. Lo 
digo por lo de la solidaridad. Es decir, hay gente 
que es solidaria desde antes de la pandemia. 
Probablemente alguien a quien la pandemia haya 
dejado en la lona pueda mejorar y entonces habría 
un poquito más de gente solidaria. Acá también 
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hay mucha gente colaborando con ollas populares, 
comedores, etc. Tal vez la diferencia con lo que 
vos contás es que de este lado del río hay un 
Estado que, en principio, también colabora. 
Obviamente no alcanza. Solo el Estado nunca 
alcanza.  
Pero en cuanto a tus preguntas, por ejemplo, en mi 
caso hubo alguien que por un tiempo intentó 
ocupar un poco el lugar que había quedado 
vacante por la ausencia de mis acompañantes. Hay 
otras cuestiones que son un poco más complejas. 
De todas maneras, entiendo que hubo y hay gente, 
movimientos, que están colaborando, por ejemplo, 
con las mujeres trans. A otras gentes la propia 
sociedad les da la espalda. Un ejemplo muy 
concreto es lo que pasó con las trabajadoras y 
trabajadores. El Estado había reconocido a este 
colectivo como “trabajadoras informales” lo cual 
implicaba acceder a una ayuda económica. 
Apareció el “abolicionismo” y el gobierno cedió a su 
presión, eso les impidió acceder a esta ayuda. 
Como vemos, ningún gobierno está libre de 
pecados. Y en cuanto al abolicionismo, hubieran 
podido guardarse sus luchas para después de la 
pandemia.  
Otro ejemplo de ayuda digamos “paraestatal” son 
los movimientos sociales, que son los que están en 
los barrios vulnerables, bancando a la gente. Esto 
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incluye a movimientos políticos, sindicales y 
religiosos, también a personas que no pertenecen 
a ninguno de estos sectores, pero igual colaboran. 
Igual, insisto, son lo que colaboran siempre. Las 
mujeres que estaban organizadas desde antes de 
la pandemia se están moviendo bastante, porque 
como ya lo dijimos, la pandemia exacerba las 
desigualdades de todo tipo y de género también. 
En cuanto a mi colectivo, siempre nos ha costado 
organizarnos y ahora que tenemos que cuidarnos, 
porque hay un riesgo real, es un poco peor. Hoy 
estoy negativo, sepa disculpar, compañera. De 
todas maneras, siempre hay alguien o algo que da 
un poco de esperanza.  
Para ir cerrando este capítulo, como dije antes, 
tengo más miedo ahora que en marzo. Pero 
también tengo esperanza, no tanto en que la 
humanidad mejore, si no en que podamos lograr 
articular a quienes desde antes estábamos 
luchando por hacer que las cosas sean más 
soportables o menos padecibles y que podamos 
respirar (volviendo a las palabras de Floyd). 
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(En la página anterior) 
Derecho al goce - Acrílico sobre papel.  
4 de septiembre 2017 
 
Se ve una pareja que se abraza sobre una silla de 
ruedas. La pareja se ve de costado, una pierna 
desnuda en primer plano. Tienen las frentes 
apoyadas una en la otra y se agarran la cara.   
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Capítulo 3: Lugares de poder 
 
Parece que damos un salto mortal y cambiamos 
radicalmente de tema, pero no, en el fondo, todo 
está entrelazado. 
 
Hace varios años caminaba de regreso a casa 
cuando un muchacho ciego me abordó para 
preguntarme dónde se ubicaba la parada de 
ómnibus. Me pareció que era jovencito, más chico 
que yo seguro. En esa zona estaban haciendo 
arreglos en las calles por lo que habían cambiado 
algunas paradas y circuitos. Era lógico estar 
desorientado. Nos llevó algunos minutos, pero 
finalmente encontramos la parada que él buscaba. 
Finiquitado el asunto lo saludé con cierta distancia, 
como se saluda a un desconocido, pero él se 
abalanzó sobre mí queriéndome dar un beso en la 
mejilla, riéndose. Había un gesto entre galante y 
socarrón en su risa, que sumado al beso 
prepotente, me desencajó. Seguí mi camino con 
incomodidad: algo no había estado bien, pero yo 
no había reaccionado.  
Pasaron varios años hasta que viví una situación 
un tanto más compleja. Otro muchacho con 
discapacidad que conocía de un espacio equis que 
ambos frecuentábamos, comenzó a comportarse 
con insistencia, siempre por mensaje de texto. En 



Ante todo, buenas tardes 

36 
 

los encuentros grupales era muy ubicado y 
correcto, pero luego, me enviaba un mensaje tras 
otro, todos los días, a cualquier hora. Pasó un 
tiempo largo y gracias a que otra persona me lo 
hizo ver pude decir(me) que eso que había vivido 
era acoso. Así caí en la cuenta de que no puse 
límites como creo que hubiera puesto si ese 
muchacho fuera “convencional”. Un 
comportamiento que al vivirlo con otros varones 
(porque el acoso es más frecuente de lo que 
piensan) rechacé con mayor rapidez y tenacidad, 
en este caso me confundía: me preguntaba todo el 
tiempo si había algo que no estaba comprendiendo 
de su modo de actuar, si tal vez estaba queriendo 
expresar algo que en otros vínculos o ámbitos no 
tenía la oportunidad. Luego supe –y esto 
tristemente me tranquilizó– que su comportamiento 
se repetía con distintas compañeras. 
Digamos que el tiempo ha hecho su trabajo y eso 
me permite, ahora, hablarte de algunas 
inquietudes. Hay dos cosas que pienso y que las 
voy a decir así, sin rodeos, invitándote a que 
conversemos sobre ellas (en realidad son dos 
cosas que se sintetizan en una o una que tiene dos 
dimensiones, en fin, tú me entiendes). Por un lado, 
digamos que el comportamiento excedido es 
habitual entre los varones cis heterosexuales hacia 
las mujeres (cis o trans), por lo menos entre 
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aquellos que habitan una masculinidad machista, y 
los varones rengos no estarían siendo una 
excepción. Pero tal vez estos últimos se sientan, 
digamos, “protegidos” por esa renguera, habilitados 
a ciertas transgresiones que a otros varones hoy 
día rápidamente les señalamos. Por otro lado, 
reparo en mi comportamiento: esa confusión, la 
tardanza en el límite...creo que ahí la habilitación la 
estaba ofreciendo yo (aunque no debería 
culparme), y me parece también que no es algo 
que me ocurra solo a mí. En otras palabras, 
digamos que hay una mayor tolerancia al 
comportamiento inapropiado de los varones rengos 
en comparación a otros varones y eso no debiera 
ser así. Después de todo, ¿por qué reafirmar una 
diferencia que queremos desarmar? ¿Cuándo esa 
diferencia puede ser performada con orgullo y 
cuándo es necesario desarticularla? Ahí pues mi 
cuestión, que podría resumir en la palabra 
“habilitaciones”. 
 
Efectivamente, todo tiene que ver con todo. Creo 
que vamos a hablar de lugares de poder. Un varón 
heterosexual está en una posición de poder sobre 
una mujer, aunque sea rengo. Pero también una 
mujer “convencional” está en una posición de poder 
con respecto a un varón rengo. 
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Aclaro un par de cosas. Yo me considero machista 
en recuperación, es decir, que me reconozco en 
algunos de tus ejemplos (igual nunca llegué a 
tanto), pero he sido educado por mujeres que me 
han ubicado, a las cuales agradezco. 
Justamente, creo que lo peor que podés hacer con 
un rengo machista es no ubicarlo, porque lo peor 
para un rengo es la compasión. 
Pero hablé de las mujeres “convencionales”. A 
ellas es un poco más complicado ubicarlas, porque 
para cuando querés hacerlo ya se fueron. Hablo de 
cierto tipo de mujer “convencional”, que acá 
llamamos “calienta pava”, o histérica. 
Pero antes de hablar de ellas, voy a decir lo que 
me parece que pasó con vos. El varón ciego no te 
acosó, te abusó, y vos en lugar de pegarle una 
patada en los huevos, te paralizaste. En cuanto al 
otro tipo, también te paralizaste, la mujer debería 
aprender que un tipo es un tipo, aunque sea rengo. 
Estamos hablando de habilitación. Cuando a un 
varón le pegan una patada en los huevos, o lo 
frenan, el tipo va a dejar de sentirse habilitado, y la 
próxima lo va a pensar. Tampoco estoy pidiendo 
mano dura, o paredón, simplemente un freno. 
Ahora bien, ¿cómo hace un tipo rengo para frenar 
a una mujer que en la calle te aborda y para 
saludarte te pone los pechos en la cara?, por 
ejemplo. Me ha pasado varias veces. Ahora en 
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épocas de redes la cosa se facilita, y varias veces 
me ocurrió que las mujeres me habilitan al punto de 
mandarme fotos eróticas, y cuando yo intento 
avanzar, se espantan. Obviamente no son todas, 
algunas han concretado, a mi ex pareja la conocí 
así, por ejemplo. Otras de entrada me frenan, como 
corresponde, pero siempre están las “calienta 
pavas”. 
Igual tengo un ejemplo anterior a Facebook (estoy 
viejo). Conocí a una mujer en un encuentro de 
danza, en el momento no pasó nada, nos pasamos 
nuestros correos electrónicos, teléfonos, y 
empezamos a conversar, hablando de cualquier 
tema. Un día ella me preguntó si me gustaría que 
venga a visitarme para bailar; ella no vivía en 
Junín. Vino a visitarme, empezamos a bailar, y en 
un momento me agarró y me comió la boca de un 
beso, y puso mi mano en sus tetas, me acarició, 
pero nunca pasó abajo de mi cintura. Después se 
fue, y cuando yo por correo le dije que quería tener 
sexo, se espantó, a lo mejor pensaba que no tenía 
pito. 
Entonces, ¿cómo debemos actuar los varones 
rengos ante algo así? Porque en estos casos, son 
las mujeres las que te habilitan, y de golpe te 
deshabilitan, y no hay una explicación racional, 
porque otra cosa sería que te hayan avisado de 
entrada hasta acá, pero no.  
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En cuanto a tu pregunta, como decía un personaje 
de Marvel, “un gran poder implica una gran 
responsabilidad”. Está bien usar el poder de la 
rengura3 para evitar la cola del banco, por ejemplo, 
pero no para acosar a mujeres. Y mi pregunta 
sería, para que me ayudes a pensar, ¿cómo hace 
un varón heterosexual rengo para ubicar a una 
“calienta pava”? Cómo ves, yo también hablo sin 
tapujos. 
 
Sí que tenemos tela para cortar, mi querido Pablo. 
Voy a intentar decir algo con respecto a tu 
pregunta, pero quiero mencionar un tema primero, 
que no puedo pasar por alto. Hablar de que las 
mujeres (aunque sea algunas) son histéricas, es un 
gran prejuicio y es hiriente. La histeria era 
entendida, por la medicina del siglo XIX, como un 
estado mental patológico que devino en un estado 
patológico exclusivamente femenino asociado a la 
sexualidad y más concretamente, diría, a la 
genitalidad. Por eso a las mujeres que se les 
diagnosticaba histeria, se les indicaba como 
tratamiento, entre otras cosas, masajes de clítoris. 
La histeria caducó como término clínico y médico, 
pero subsistió como misoginia: es histérica la que 
no coge, la contenida, pero también la agresiva, la 
                                                
3 Rengura: neologismo inventado por Pablo para referir a la 
condición de rengo. 
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que no revela su sexualidad, etc. No es casual que 
se haya llamado “histerectomía” a la cirugía 
mediante la cual se extrae del cuerpo el útero. Por 
estas razones, creo que podemos evitar la analogía 
de “calienta pavas” como “histéricas”, aunque el 
propio término “calienta pavas” tiene también un 
tono prejuicioso. Dicho esto, entiendo tu punto, sin 
embargo, no me parece que sea algo “de mujeres”.  
Por eso propongo que vayamos al comportamiento, 
más que al género o sexo de quien lleva a cabo 
una acción. A mi modo de ver, es más una cuestión 
de morbo que se exacerba frente a lo desconocido, 
que en este caso es la diferencia corporal entre 
rengos y convencionales. No creo que piensen que 
no tenés pito, pero sí, que quieren saber cómo luce 
el pito de un rengo, porque no lo saben, porque la 
educación sexual es un debe inmenso, allá, acá o 
en todas partes y porque a varones y mujeres nos 
enseñan que lo convencional es el modelo, lo 
correcto y lo no convencional es lo contrario. Por 
eso también mi duda frente al acoso del segundo 
caso que conté. Creo, además, que hay cierta 
necesidad y a la vez temor de reconocer que 
alguien “distinto” te puede gustar e incluso excitar. 
En ocasiones “manejamos” nuestra sexualidad de 
formas invasivas, ofensivas e irrespetuosas para 
otras personas, dándonos cuenta o no. Tú dijiste 
que lo peor que podía hacer con un rengo machista 
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es no ubicarlo, porque lo peor para un rengo es la 
compasión. Pues bien, creo que la misma consigna 
aplica para otras personas, que no son varones cis 
ni rengos. Estuve a punto de escribir que en lugar 
de “ubicar” teníamos que “educar” o, en todo caso, 
hacer ambas cosas. Pero luego lo borré, pues no 
estuve del todo segura. Ubicar tiene algo de 
liberador para quien lo hace, pero no le permite a 
quien es ubicado/a comprender; a su vez, educar 
es cansador, y las mujeres pasamos nuestra vida 
educando. ¿Cómo salimos de este brete, si la idea 
es imaginar sociedades menos violentas, más 
libres y respetuosas, también en sus formas de 
entender la sexualidad? 
Por otra parte, quiero volver sobre un término que 
empleaste: la compasión. No estoy segura si, 
pensando en mi experiencia, lo que me frenó fue la 
compasión, como tú le dices. Había algo, sí, del 
temor a lastimar al otro si reaccionaba de modo 
contundente, algo que tal vez no me hubiera 
pasado con un varón convencional. Pero también 
había una gran duda acerca de lo que esa otra 
persona quería o necesitaba. He visto muchas 
injusticias hacia personas que no se expresan 
como la mayoría y desacreditar es lo más fácil. 
Quiero decir, no sé si el modo de reaccionar que 
tenemos en determinadas circunstancias las 
personas convencionales al vincularnos con 
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personas con discapacidad pueda reducirse a la 
compasión. Me parece un poco más denso el 
asunto. En otras palabras, los lugares de poder 
están atravesados por toda una serie de aspectos 
situacionales, incluso personales, difíciles de 
generalizar. 
 
Me parece que vos me hablás como antropóloga y 
yo te hablo como “casi” psicólogo. 
En cuanto a hablar de comportamientos y no de 
género, me parece bien, sólo que lo que te pasó a 
vos, te pasó con varones, y lo que me pasó a mí, 
me pasó con mujeres, pero sigamos hablando de lo 
que estábamos hablando. 
Creo que ubicar y educar es más o menos lo 
mismo. En mi caso funcionó, me ubicaron un par 
de veces y a la vez me explicaron por qué me 
ubicaron, entonces aprendí que había cosas que a 
mí hasta ese momento me parecían lógicas, pero 
estaban mal. A ver, también me educaron mis 
hermanas y mis sobrinas y mi madre que aún sin 
saberlo siempre fue feminista. Entiendo que las 
mujeres están cansadas de ubicar y educar, creo 
que podemos colaborar y creo que en eso estamos 
con esta conversación. También los rengos 
estamos cansados de intentar educar a la gente. 
Es posible que sea morbo como vos lo dijiste, 
entonces el problema es cómo educar a alguien 
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que es morboso, porque además, como dije antes, 
para cuando te das cuenta ya se fueron. Me parece 
que si pongo otro ejemplo tal vez se entiende 
mejor. Una mujer adulta empieza a chatear 
conmigo, me pregunta, por ejemplo, si “se me 
para”, me sigue preguntando cosas sexuales, y en 
un momento me bloquea. A esa persona, por más 
que yo quiera educarla, o ubicarla, o mandarla a 
cagar, ya no puedo. A la mujer del ejemplo anterior 
pude ubicarla, aunque como nunca me contestó, 
no sé qué efecto tuvo, creo que para un varón 
rengo es más complicado desaparecer, a menos 
que te bloqueen. 
Con respecto a tu duda sobre qué podías hacer o 
sobre cómo no lastimar al rengo, creo que 
justamente en la mayoría de los casos se trata de 
entender que cuando hay que lastimar a alguien no 
debería importar su condición. También he visto un 
par de injusticias con personas que por su 
condición aparentaban estar acosando y en 
realidad, por ejemplo, estaban acomodándose el 
pañal y fueron escrachados. Pero son los menos. 
Estoy tratando, como ves, de no hacer quedar al 
rengo como el pobrecito, porque casi nunca es un 
pobrecito. 
En cuanto a las que “sin querer” usan su cuerpo de 
manera “inapropiada” en la calle (el primer 
ejemplo), creo que tal vez tiene que ver con la 
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infantilización de las y los rengos. No creo que lo 
hagan con un varón “convencional”. 
Tenés razón, no solamente se trata de compasión, 
pero tampoco tengo claro de qué se trata. A lo 
mejor podemos pensarlo juntos. 
 
Pablo, hay mucho para seguir pensando juntas y 
ojalá este diálogo se amplificara. Siguiendo el 
orden de lo que has dicho, no estoy segura que 
“educar” y “ubicar” sean la misma cosa. Pueden ser 
sinónimos tal vez, o contener algunas semejanzas, 
pero creo que difieren en aspectos importantes. 
Las mujeres ubicamos a los varones cuando éstos 
pasan límites. Posiblemente también las y los 
rengos lo hacen con las personas convencionales, 
tú me dirás. Ubicar es una suerte de reacción o 
defensa cuando otro se excede y nos sentimos 
invadidas. Al menos, así lo veo yo. Por otro lado, 
creo que educar es un acto más continuo que 
ejercemos todos con todos, no obstante lo cual a 
algunas personas, en particular a las mujeres, se 
nos ha responsabilizado por esta tarea. Las 
mujeres son quienes educan a sus hijas e hijos, al 
igual que las maestras, quienes son también 
mayoritariamente mujeres. Que las mujeres sean 
quienes más deben educar tiene que ver con la 
distribución de roles y tareas por género. Pero más 
allá de esa dimensión absolutamente arbitraria 
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sobre la cual mucho se puede decir, educarnos es 
una cuestión básica y necesaria de nuestro 
convivir. Educar, a mi criterio, tiene que ver con 
conocer más a quienes nos rodean y a sus 
realidades y así desarmar prejuicios. Aunque 
también es cierto que nos educamos en el 
prejuicio. Entonces hay que des-re-educarnos.  
Por otro lado, quisiera referirme al morbo. Y esto es 
una mera opinión porque me faltan herramientas. 
Creo que el morbo es parte de la condición 
humana y no debería ser estigmatizado per sé sino 
por sus usos. La primera acepción de “morbo” 
según el diccionario de la real academia española 
es “enfermedad”. La segunda, “interés malsano por 
personas o cosas”. Pero siguiendo este criterio, 
todos estaríamos enfermos. Por eso tengo la 
impresión, seguro tú podrás decir acerca de esto 
mucho mejor que yo, que depende de cómo 
pongamos nuestros morbos en relación con otras 
personas. Creo que los ejemplos que mencionaste 
dan cuenta de situaciones en que las personas 
dejaron llegar su morbo a un terreno de la 
violencia, donde no había consenso. El morbo con 
respecto a los cuerpos socialmente considerados 
“diferentes” supongo tiene que ver con eso que 
distintas autoras de los estudios en discapacidad 
han llamado “ideología de la normalidad” (Angelino 
y Rosato) o “imperativo normal” (Moscoso). Habría 
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que reorganizar los términos del morbo, 
reorganizando la (des)valorización de los cuerpos. 
Por último, un comentario acerca de tu frase “se 
trata de entender que cuando hay que lastimar a 
alguien no debería importar su condición”. En 
verdad yo no quería lastimar a esas personas. 
Quería entender lo que estaba sucediendo, 
dilucidar si esa situación que me generaba 
incomodidad estaba siendo provocada adrede o no 
y si estaba siendo violentada. Te hago una 
pregunta a propósito de este dilema que creo 
puede clarificarnos: ¿por qué para algunas cosas sí 
deberíamos tener en cuenta la condición de las 
demás personas y para otras no? 
 
Empiezo por tu pregunta, me parece que es un 
poco lo que te dije antes, una cosa es dejar pasar 
al rengo en la cola del banco, y otra, dejar que te 
acose. Te lo amplío. Por ejemplo, en Argentina, 
cuando un rengo puede comprar un auto, no paga 
patente, entre otros “beneficios”. Esto sería para 
algunos “discriminación positiva”, para otros es 
emparejar la balanza (estoy en la segunda 
posición). Pero claro que esto no habilita cualquier 
cosa. Vuelvo al ejemplo, una cosa es pasar 
primero, y otra cosa es pegarle a alguien (te 
cambié un poco el ejemplo). 
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Cuando hablé de lastimar debería haber puesto 
comillas, de todas maneras, no está mal. A veces, 
es necesario lastimar a alguien. Supongamos que 
estás en pareja con un rengo, si querés dejarlo y 
bueno, no te vas a bancar al tipo porque sea rengo. 
Es verdad, todas las personas somos morbosas, y 
la cuestión es manejar el morbo; en este caso sí 
deberíamos evitar lastimar a los demás (a mí me 
gusta darte ejemplos para que se entienda). Por 
ejemplo, me provoca morbo las mujeres más 
jóvenes que yo; ahora, yo no voy a la puerta de 
una escuela a levantar adolescentes, vos me 
podés decir que no voy porque no puedo, pero 
tengo una escuela en la puerta de mi casa, o sea, 
podría, pero prefiero buscar mujeres jóvenes pero 
no tanto (¿quedó claro?). 
Estoy de acuerdo, no es lo mismo ubicar y educar, 
lo que yo te dije es que me educaron o me 
reeducaron mientras me ubicaban, porque me 
explicaban por qué me estaban ubicando. En 
cuanto a que los rengos ubicamos, como te dije 
antes, a veces es un poco más complejo. Sí creo 
que podemos educar, creo que yo educo dentro de 
lo que puedo, cuando alguien lea este diálogo, a lo 
mejor aprende algo. De todas maneras, así como 
las mujeres son las designadas para educar, 
también a los rengos nos pasa algo parecido, 
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siempre tenemos que estar educando, y a veces es 
agotador. 
 
Podríamos seguir horas y horas hablando de los 
lugares de poder, de las sexualidades, los morbos, 
los machismos y capacitismos que tenemos 
impregnados y que tanto nos cuesta ver. Pero 
dejamos la puerta abierta (tal vez en otra ocasión 
queramos revisitarnos) y vamos a otro tema que 
nos interesa charlar. 
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(En la página anterior)  
Ella a todo color - Acrílico sobre papel.  
17 de diciembre de 2018 
 
Se ve una persona arrodillada, con las piernas 
abiertas de espaldas. Está coloreado en grandes 
manchas magenta y distintos tonos de verde 
brillante.  
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Capítulo 4: Poner el cuerpo a las artes 
 
Tengo recuerdos de los trabajos, tipo collages, que 
hacía mi hermana en la institución donde concurrió 
durante muchos años. Prácticas artísticas, si se 
quiere, para pasar el tiempo. Una vez, me acuerdo, 
hicieron una especie de subasta de las obras de 
las y los alumnos, para recaudar fondos. Mi abuela 
creo que pagó $200 uruguayos por un cuadro, pero 
gente con más dinero –y con ganas de donar 
algunos pesos a la institución– pagaba más. No era 
la obra en sí lo que se valoraba en ese caso, sino 
el destino que tendría su aporte económico. La 
obra era una mera excusa.  
Traigo este ejemplo para comenzar a intercambiar 
sobre cuerpos y artes, uno de los temas que 
teníamos en el tintero y porque me parece muy 
sintomático de una de las cosas que suele ocurrir 
cuando de artes y discapacidad se trata: la sobre o 
sub valoración de la obra según la circunstancia y 
corporalidad de quien la produjo. Algunos dirán que 
la sobre o sub valoración de la obra también ha 
ocurrido con otros artistas y así terminamos 
pensando que una lata de tomates o un urinario 
son las obras de arte más influyentes del siglo XX 
(me puse polémica). Pero permítanme mencionar 
un matiz: la valoración de las obras de estos 
artistas no estaba mediada por la valoración del 
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cuerpo de su autor o autora, sino por otros 
aspectos: notoriedad pública, propuesta política, 
personalidad, contexto. Me gustaría, Pablo, que 
profundicemos un poco en este asunto. Tú mismo, 
como artista plástico y bailarín, tendrás mucho para 
decir. Algunas preguntas que vienen a mi cabeza: 
¿en qué circunstancias cabe separar (o no) la obra 
de los artistas? (pienso, por ejemplo, que esto se 
viene discutiendo mucho con relación al feminismo, 
pero que también lo trasciende: la famosa 
“cancelación”). Y cuando lo hacemos, ¿cuáles son 
los argumentos que se barajan y qué 
características de les artistas ponderamos? Luego 
podré decir si estoy a favor o en contra, pero me 
interesa ver cómo y por qué se dan estas 
escisiones. Por otra parte, ¿en qué medida es 
necesario abonar un campo de las “disability arts” y 
en qué medida necesitamos desarmarlo? Y, por 
último, la pregunta de millón: ¿puede el arte 
“sanar”? (por si no queda claro, va con ironía). 
 
Empiezo por el final. El arte no “sana”, pero debo 
decir que cuando bailo hago cosas que cuando no 
estoy bailando no podría hacer (claro que lo mismo 
me pasa cuando tengo sexo); es decir, el arte no 
sana, pero ayuda.  
Ahora voy al principio. En general, en una 
institución para rengos lo que menos buscan es la 
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creatividad. Por ejemplo, en Argentina hay unos 
lugares llamados “Talleres protegidos” (el nombre 
ya es una cagada) en los que supuestamente 
enseñan oficios, por ejemplo, hacen baldosones 
cuadrados todos iguales, a ver si a alguien se le 
ocurre crear algo diferente. 
En cuanto a separar al artista de su cuerpo, o de 
sus ideas, a mí no me gustaría que lo hagan 
conmigo. Otra cosa es “perdonar” al artista y 
disfrutar de su arte, incluso a pesar del artista. Yo 
cuando bailo no puedo esconder la silla, entonces 
el público toma el combo, yo vengo con silla 
incorporada. Cuando pinto, la silla no se ve, pero si 
alguien quiere averiguar un poquito, enseguida se 
va enterar porque yo no escondo la silla, como 
tampoco escondo lo que pienso.  
Es un tanto más complicado perdonar a un 
abusador, o a un asesino. De todas maneras, yo no 
me privaría de su arte. También se condena a los 
artistas que “venden” su arte por plata, a mí me 
gusta poner el ejemplo de Goya, él trabajaba para 
la nobleza pero también pintaba sus matanzas. Es 
decir, el artista debe comer, pero no por eso debe 
perder su conciencia, suponiendo que la tuviera. 
Para mi hacer arte también es una forma de 
militancia, y yo milito desde mi lugar de rengo. Es 
una manera de visibilizar la diferencia. Claro que 
tampoco trabajo de rengo todo el tiempo (es un 
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trabajo insalubre), pero de vez en cuando no puedo 
evitarlo. Bueno compañera, creo que ya te dejé 
mucha tela para cortar. 
 
Por un tiempo le hui a toda asociación del arte y lo 
terapéutico o el arte y la salud, debido a que 
rápidamente nos lleva a un lugar que desde hace 
mucho el colectivo de personas con discapacidad 
(al menos una parte de él) viene rechazando: el de 
tomar como punto de partida que hay una 
dimensión patológica o un tipo de diferencia 
corporal que debe ser curada, modificada, 
normalizada. Pero a la vez, es muy difícil decir que 
no hay nexo alguno: como tú dices, “el arte no 
sana, pero ayuda”, en otras palabras, el arte hace –
o puede hacer– que pasen “cosas”, mucho más 
allá de lo terapéutico. En verdad, para mí es una 
cuestión política. Debo decir que no me es sencillo 
explorar este terreno, pues comprendo esa 
disociación de la que hablamos y también la 
suscribo. Pero volviendo a tus términos, ¿acaso no 
nos estamos privando de un aspecto de lo que la 
experiencia artística ofrece si de plano la 
descartamos? Quizá, una vía posible pueda ser la 
de reponer la politicidad del vínculo entre arte y 
salud (y, por qué no, arte y enfermedad). Considero 
que en ese mismo gesto llevamos la discusión a un 
lugar que ya no es el de los cuerpos ideales y la 
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sanación plena, sino el de los cuerpos reales y sus 
experiencias: más bodypolitic antes que 
bodypositive. Dudo de estar siendo clara. En 
síntesis, voy a decir que reniego de los 
separatismos (de un tipo de arte sanador para unos 
y de un arte con mayúsculas, para otros), a la vez 
que creo que nos hacemos un flaco favor al 
descartar, de antemano, potenciales experiencias 
que a través del arte podemos llegar a tener. 
Por otra parte, estoy de acuerdo contigo en que la 
escisión del artista (de su cuerpo y de sus ideas) 
de su obra, no suma, más allá de que no es 
posible. El aire de superioridad moral de la cultura 
de la cancelación agota y ojalá más temprano que 
tarde podamos ver sus limitaciones. Solo es 
funcional a la noción del arte como un ámbito de la 
pureza creativa.  
Suscribir la separación de la obra del artista es 
controvertido por distintas razones, entre ellas, 
porque nos lo preguntamos casi que 
exclusivamente cuando desaprobamos el 
comportamiento o las ideas del o la artista y no 
cuando ocurre lo contrario o cuando sus ideas nos 
representan, y porque no dimensionamos lo 
suficiente la huella que algunas canciones, obras o 
expresiones artísticas dejan en nuestra memoria, 
en nuestras sensaciones y emociones. No es tan 
sencillo como simplemente “descartar”. A su vez, 
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esta es una idea diametralmente opuesta al vínculo 
con el arte que mantienen los distintos colectivos 
estigmatizados por sus cuerpos. Entre estos 
colectivos la expresión artística constituye un 
medio de interpelación de lo normativo, de 
expresión de ideas propias y un espacio que 
muchas veces hace posible mostrarse frente a una 
audiencia o un público, con todo lo que “mostrarse” 
significa para corporalidades a las que se les ha 
enseñado a ocultarse y sentir vergüenza por su 
aspecto. La relación entre los artistas y sus obras 
es necesaria y legítima. Al fin y al cabo, toda 
creación proviene de un trayecto peculiar, sea éste 
personal o colectivo. Quiero decir, no es que toda 
creación se empeñe en mostrar un dilema, rasgo o 
idea propia, pero sin esos dilemas, rasgos o ideas 
y sin el contexto social de referencia el proceso 
creativo no existiría; el arte no existiría.  
Ahora bien, ponderar estos aspectos nos coloca 
varios desafíos o conflictos, como dije antes. Por 
ejemplo, esa sensación agridulce cuando 
disfrutamos de la música de un artista que 
sabemos que fue un pedófilo, o de un artista 
plástico violento (estoy pensando algunos 
ejemplos, pero para qué nombrarlos). Además, la 
cultura de la cancelación ¿no es en cierta forma 
otra expresión del punitivismo y el estigma que los 
cuerpos rengos y diferentes denunciamos? 
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Supongo que cada quien encontrará respuestas a 
estos dilemas o en todo caso, lidiaremos 
colectivamente con las incertidumbres. 
Me interesa que este lugar conceptual-político nos 
permita pensar las otras cuestiones que venimos 
planteando. Quiero decir, pensar en relaciones, 
redes y conexiones, antes que en compartimentos 
estancos dentro de lo que consideramos “arte”. En 
lo personal, no me seduce pensar el arte en 
abstracto, carece para mí de sentido si no está en 
vínculo con lo concreto, en este caso en particular 
con los cuerpos en su multiplicidad. Y con esto 
retomo lo que tú venías diciendo acerca de las 
condiciones corporales de producción artística. Me 
parece que hay una potencia en el dar a conocer 
no solo la obra, sino también la técnica, los 
des(re)centramientos de los métodos, la posición y 
la sensación corporal, las apoyaturas del cuerpo en 
artefactos o en otros seres humanos o no humanos 
y el contexto de creación. Creo que si queremos 
hacer que el arte deje de estar en una burbuja de 
cristal y se embarre, hay que estar dispuestas a las 
contradicciones. 
 
Hace poco tiempo, un actor me dijo que William 
Shakespeare escribía para la Corona, o sea, hacía 
propaganda, y entonces ¿qué hacemos? 
¿Quemamos Romeo y Julieta? No me parece lo 
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más adecuado. Hay otros ejemplos como éste, 
porque el arte es política, a pesar del artista, o 
junto con él.  
Yo, como dije antes, hago política cuando hago 
arte y busco que “la gente común” me vea a mí 
como rengo, pero no como el pobre rengo. En 
alguna publicación en mis redes sociales he 
mostrado cómo pinto, con la asistencia de una 
artista plástica que me ayuda a ubicar las manos y 
el pincel en la hoja, y a veces mueve la hoja para 
que yo pueda expresarme, pero está claro que el 
que expresa soy yo. Cuando bailo, me pasa algo 
parecido, aunque también puedo bailar solo 
usando la silla. O sea, yo puedo no estar solo 
cuando hago arte, y de todas maneras es mi arte. 
En general, pinto cuerpos de mujeres desnudas, 
probablemente a alguien le parezca machista, pero 
para mí es una forma de mostrar algo que es lo 
opuesto a mí (además, me gustan los cuerpos de 
mujeres desnudas). También he pintado varones y 
paisajes, pero pocos.  
Estoy bastante lejos de tener un cuerpo “ideal”, por 
suerte, de manera que muestro mi cuerpo 
imperfecto e impuro, y lo hago con total intención. 
Pero como dije antes, cuando hago arte, puedo 
hacer algunas cosas que de otra forma no puedo 
hacer, esto no tiene que ver con la salud, o con la 
curación. Creo que volviendo al capítulo 1, tiene 
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que ver con el deseo que me mueve, como mueve 
al mundo. Siempre retornamos al deseo, de eso se 
trata. 
Pero para no hablar siempre de mí, y volviendo al 
arte, a la política y a que debemos aceptar, una vez 
le preguntaron a Dolina: “¿Cómo usted, que es 
peronista, puede admirar a Borges?”, y Dolina 
respondió: “Soy peronista, pero no estúpido”. Creo 
que de eso se trata, de no ser estúpido, y de gozar 
del arte, a pesar del artista o, mejor dicho, 
entendiendo que se trata de personas atravesadas 
por un conflicto, o un contexto, o un momento 
histórico, y además en algunos casos, atravesados 
por una ideología. 
La verdad que no se si contesté lo que vos 
planteabas, pero lo intenté.  
 
Sí, sin duda hay muchos dilemas que emergen 
cuando nos preguntamos por el arte y los cuerpos 
y estos lejos están de agotarse en la cuestión de la 
“sanación”. Comparto contigo el gesto de volver al 
“deseo” como motor de acciones y pensamientos. 
Creo que ese lugar –que no es uno, ni se ubica en 
un sitio definido– nos ayuda a poner la experiencia 
propia en perspectiva con nuestras historias y con 
otros, pero también nos es útil para quitarle peso a 
la racionalización que ejercemos sobre cada 
asunto. Hay algo de la vivencia, del estar siendo, 
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del percibirnos en el planeta que nos es 
inconmensurable. Sabernos minúsculos e igual 
estar siendo.  
 

 
La piedad pagana - Acrílico sobre cartón.  
5 de abril de 2019. 
 
 En un medio círculo dorado aparecen centradas 
dos figuras humanas desnudas. Una está de frente 
y sentada y la otra de perfil, acostada, apoyando la 
cabeza sobre la falda de la otra.    
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Capítulo 5: lanzarnos 
 
Llevamos más de un año alimentando estas 
páginas, pensando sobre qué temas escribir y por 
qué. Comenzamos varios meses antes de que se 
declarara la pandemia en Argentina y Uruguay en 
marzo de 2020 y en el momento en que estamos 
concluyendo ocurre un hecho que nos estremece y 
merece mención: un fallo judicial histórico declaró 
culpable de todos los cargos al policía que asesinó 
a George Floyd. Se hizo justicia, aunque eso no 
devuelva su vida.  
A veces pasamos semanas sin escribir hasta que 
lográbamos retomar. Sobre todo, a mí me pasó eso 
y vos Pablo, me tuviste cortita con mis demoras, 
pero también me supiste esperar. Con humor, la 
sobrellevamos. Entre tanto también ocurrieron 
otras cosas, algunas las fuimos contando aquí y 
otras no. Ahora tal vez es momento de lanzarnos, 
esperando que otras opiniones se sumen al 
diálogo.  
 
Si te tuve cortita, por algo será. Hablando en serio, 
la paciencia fue mutua. Vos también me esperaste 
cuando el mundo se paró, hace un año, y a mí se 
me complicó. 
Estoy de acuerdo con que tenemos que lanzarnos, 
pero antes me gustaría hacer algunas 
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observaciones. Para mí fue muy interesante 
trabajar con vos, y trabajar sobre estos temas. 
Hemos descubierto en este tiempo que ya había 
intentos hechos por otras personas, pero nunca 
está de más continuar hablando y pensando, 
porque me parece que tanto en el colectivo rengo 
como en el feminista hay demasiado purismo, y 
cuesta mezclar las ideas y hacer alianzas. 
También hemos tenido que negociar para ponernos 
de acuerdo, eso es una alianza, y a lo mejor eso es 
lo que cuenta. Por ejemplo, tu idea era publicar el 
trabajo por capítulos, a mí me pareció que era 
mejor publicar el trabajo entero, y lo negociamos. 
Creo que, a modo de cierre, podemos dar algunos 
consejos y reflexiones a partir de todo lo que 
aprendimos de nuestra conversación. ¿Te parece?  
 
Me parece. 
 
-Ya saben amiguitos, discas y feministas son seres 
resentidos, que odian a todo el mundo. No les 
conviene hacerse sus amigos (pero ojo, tampoco 
sus enemigos). 
 
-Claramente, es así.  
 
-Si en la calle se encuentran con un rengo, no es 
necesario que le pregunten si precisa ayuda, 
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porque es obvio que la necesita. Lo agarran del 
brazo para cruzar la calle y listo.  
 
-Suponiendo que tuviera brazos, y que quisiera 
cruzar la calle. 
 
-Todos sabemos que las mujeres y los rengos 
jamás llegarán al desarrollo intelectual del onvre, 
así que no le den bolilla a sus reclamos, no dicen 
nada interesante y son pura cháchara. 
 
-Fectivamente, e así. 
 
-Tengan paciencia, el nuevo hombre nuevo ya va a 
llegar y nos va a salvar a todos. 
 
-Seguramente, vendrá con la nueva normalidad. 
 
-“Esta rampa no está empinada”, le digo a un 
arquitecto y me responde: “El arquitecto soy yo, 
¿vos que sabés, rengo?”… ¿Y si le preguntas al 
rengo, en lugar de pensar que lo sabes todo? 
 
-Pero ¡qué rengo atrevido! 
 
-Al varón rengo no le importa que una mujer lo 
toque, total no puede. ¿Sabes qué? Casi siempre 
puede. 
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-Por favor, no nos pongamos obscenos. 
 
-Si una mujer publica una foto, seguramente te está 
provocando a vos, varón. 
 
-Porque las mujeres, obvio, no hacemos otra cosa 
que provocar. 
 
-“Ay, por media hora en la rampa ¿qué le molesta 
el auto?”. Casi siempre justo en esa media hora yo 
quiero pasar. 
 
-Querido, todos sabemos que los problemas 
sociales estructurales son pura casualidad. 
 
-Mujer: si vas a un lugar donde hay un rengo, y ese 
rengo te gusta, y además te tira onda, antes de 
pensar en qué va a decir la gente, probá, a lo mejor 
te sorprende. Lo mismo para un varón, y todas las 
variantes. 
 
-Pruebo, no pruebo… ésa es la cuestión. 
 
 
Tal vez, continuará... 
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(En la página anterior) 
Pintora de sueños - Acrílico sobre papel. 
2 de agosto de 2019 

Se ve un retrato de una persona con el torso 
desnudo tapado por un abanico de pinceles. Tiene 
rostro amable y apacible enmarcado con un largo 
pelo oscuro de rulos.  
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