Este viernes 13 de octubre a las 20:30, en la Alianza Francesa de Montevideo, la editorial Milena París presenta Janina, el segundo libro de Anne Gauthey. Las escritoras Sol Fantin y Daniela Olivar estarán a cargo de la presentación.

La invitación de la editorial define el libro como «el testimonio de un viaje: poesía, memoria y recuerdos se entrelazan para dar vuelta lo que la palabra dicha desea inscribir. Este es un libro migrante escrito entre varias lenguas: la oral y la escrita, la lengua de los recuerdos y las historias familiares».

Compartimos un adelanto exclusivo del libro y agradecemos a la editorial por este regalo. De esta forma extendemos la invitación de Milena París al «recorrido translingüístico» que nos proponen Anne y su Janina.

Anne Gauthey (Francia, 1981) estudió teatro con Dominique Leverd (París 2000-2003). Es poeta, docente y narradora oral.  Diplomada en Educación Popular por el Institut de Formation à l’ Animation de París (2010). A partir del año 2011 recorre América Latina presentándose en diversos escenarios, festivales y ferias editoriales. Enseña su lengua materna (el francés) a partir del trabajo con la oralidad, coordina talleres de Slam Poesía en francés y castellano.  En el año 2011 publica su primer libro, Tchikitita, por la editorial Milena Caserola (Buenos Aires). Es editora y coordinadora de la editorial Milena Paris.

Hay lenguas perdidas que nunca mueren

Tumbalalaika Tumbalalaika Tumbalalaika¹
Stanislava es una nena sonriente. Le gusta jugar a las
escondidas con su hermanita Janina en el armario.
Un día ahí encontró el traje de Papá Noel y le cayó
la ficha.

Janina et Stanislava un jour de 1936 sont parties de leur
Pologne sur les routes d’Europe. Avec son foulard sur la tête
Janina jura de no más, jamais, jamás hablar el polaco
porque «acá no nos quieren».

France 1945, guerre terminée, la panza redonda, Janina
se llama ahora Jeanne y en su mano celle d’un homme
qui l’a réchauffée en un colchón frío bajo las bombas
calientes. Se dijeron oui pour la vie, se instalan en París.

Un día de otoño Jeanne vuelve à la maison y dice:
«Encontré trabajo en una librería». «¿Qué vas a
hacer con eso? —le contesta su marido—, ¡apenas
sabes leer y escribir!».

Soles y años pasan, Jeanne y Maurice vuelven a
Polonia en voyage. Jeanne revoit son papa, pero elle ne sait
plus les mots. No sabe, no sabe más decir, hablar ni
escribir su idioma. «Djen Dobré» será l’unique phrase
entre le sucre et le café.

Jeanne olvidó su lengua, elle a oublié sa langue, la
maternelle l’éternelle, celle qui lui passait dans les veines, y
por las orejas quand elle était encore au chaud à l’abri dans
le nid en la panza de su madre, sa matrie, su mamá
Antonina.

Antonina se sacaba los zapatos para trabajar en
el campo, pour ne pas abîmer ses chaussures, para
guardarlos como nuevos. Et elle disait siempre:
«Una polaca está feliz cuando recoge papas».

Antonina vino desde Polonia a trabajar en el este de
Francia, en las minas. Un día encontró en su casa a
su marido en la cama con otra chica. Antonina se va,
deja a su marido con sus tres hijos.

Et elle est rentrée en Pologne.
Janina a changé son prénom, Jeanne la guerrière, la fervente,
l’hérétique, la dramatique. «Bah alors, Jeanne, t’as perdu ta
langue ?», «Sí —dijo—, la perdí».
Elle a donné sa langue au chat, elle a beau la tourner sept
fois dans sa bouche, il y a des langues qu’on ne garde pas dans
la poche.

Il y a des sons, sonidos, des mots, palabras y voces qui
résonnent au loin dans la caboche.

Il y a des langues qu’on tisse et qu’on roule porque amamos
con amor verdadero.

Il y a une langue qu’on adopte para obtener sus papeles.

Il y a des langues qu’on cache porque son secretas.²

Il y a des langues perdues qui ne meurent jamais.

Hay lenguas perdidas que nunca mueren.

Hay una chica que intenta trovar, trovadora, encontrar
la historia desperdigada por los corredores de la
humanidad, que intenta entender qué es hablar,
que intenta crear su lengua, la del pasado, la lengua
migrante, la de la sinceridad vibrante, la del error,
aquella de los kilómetros y de las horas, y el miedo
de perder de nuevo la lengua.

Janina Sapota est sous la terre.
Jeanne Gauthey está bajo tierra;
ella era ma grand-mère, mi abuela.
Et ahora la petite fille, la niña, la femme, la mujer c’est
donc moi, soy yo,
celle qui a changé de langue et de pays.
La que cambió de lengua y de país.

Tumbalalaika Tumbalalaika Tumbalalaika

Hermana del mundo

Yo no puedo mirar
tu boca cerrada.
Yo no puedo esperar
mi vida entera.

Il faut que j’écrive
à toute heure qu’importe la rive.
Il faut que je marque le coup,
griffures et même bleus aux genoux.
Je me fous du qu’endira-t-on,
qui se livre passe à l’action, passe à l’action,
passe à l’action, passe à l’action.³

Hermana del mundo,
écoute, écoute,
je prends le dernier métro,
écoute, écoute,

Artaud, Rimbaud, Hugo,
écoute, écoute,
el desequilibrio,
écoute, écoute,
el ruido del fuego,
écoute, écoute,
olvido quilombo,
écoute, écoute,
cette histoire ancestrale,
del tiempo feudal,
écoute, écoute,
et la crise des muses,
un sourire s’en amuse,
écoute, écoute,
passion jamais ne s’use,
écoute, écoute,
amour ou bien le doute,
le doute, le doute.⁴

Extranjera. Exiliada. Expulsada.
Ex-tra-terrestre.
¿De dónde sos?
Sos-pechada.
Laburar, esperar, creer, crear.
Para realizar su sueño
hay que levantarse temprano.
Francesa con pies de milan-esa,
poeta egoísta,
poeta animal,
genia de medianoche,
borracho de mediodía.

Poète es Poétesse Poète,
ir, venir, morir.
¿Para quién y por qué?
Yo te respondo:
El ardor, eso cuenta, ¿no?
El amor no existe más.

Y yo quiero la paz
écoute, écoute
el drama está detrás
écoute, écoute
y siempre o jamás
écoute, écoute.

Un grito dans la nuit
Buenos Aires ou Paris
et puis viens avec moi
l’amour est hors la loi
I am yo soy je suis
sonido de l’oubli
nous nous verrons bientôt
coute, écoute
je repars à zéro
écoute, écoute é-cou-te.⁵

1 Canto tradicional judío de casamiento en Rusia o Polonia.

2 Y volvió a Polonia. / Janina cambió su nombre, Jeanne la guerrera, la ferviente, la herética, la dramática. / «Y Jeanne, ¿perdiste tu lengua?», «Sí —dijo—, la perdí». / Dio su lengua al gato, la gira sin cesar en su boca, hay lenguas que no guardamos en el bolsillo. / Hay sonidos, palabras y voces que resuenan a lo lejos en la cabeza. / Hay lenguas que se tejen y arrullan porque amamos con amor verdadero. / Hay lenguas que se adoptan para tener sus papeles. / Hay lenguas que se esconden porque son secretas.

3 Tengo que escribir /a toda hora, no importa la orilla. / Tengo que dejar sentado,/arañazos y moretones en las rodillas. / No me importa el que dirán, /quien se entrega pasa a la acción, pasa a la acción,/pasa a la acción, pasa a la acción.

4 Hermana del mundo, / escucha, escucha, / me tomo el último subte, / escucha, escucha, / Artaud, Rimbaud, Hugo, / escucha, escucha, / el desequilibrio, / escucha, escucha, / el ruido del fuego, / escucha, escucha, / olvido quilombo, / escucha, escucha, / esta historia ancestral, / del tiempo feudal, / escucha, escucha, / y la crisis de las musas, / una risa se divierte, / escucha, escucha, / pasión nunca se gasta, / escucha, escucha, / amor o la duda / la duda, la duda.

5 Un grito en la noche /Buenos Aires o París /Y venite conmigo /El amor está fuera de la ley /I am yo soy je suis / Sonido del olvido /Nos veremos pronto /Escucha, escucha / Empiezo desde cero /Escucha, escucha